
8 h 54. A Musambira, Fabian  
écoute souvent le feuilleton 
« Musekeweya ». Son personnage 
préféré, c’est Rutaganira,  
le « méchant » qui va petit à petit 
passer dans le camp des « gentils ». 
Il l’imagine moustachu, la peau  
très foncée. 

A gauche, la vallée entre  
Gisenyi, au Rwanda, et Goma,  
en République démocratique  
du Congo. Pendant le génocide,  
plusieurs milliers de réfugiés  
rwandais sont passés de  
l’autre côté de la frontière.

Ondes de choc.
Ils sont des milliers à suivre, l’oreille collée au poste,  

les déboires de deux amoureux nés dans des villages ennemis. 
Sur Radio Rwanda, la fiction “Musekeweya” parle subtilement de 
tolérance et de réconciliation. Quand il y a vingt ans, sur la même 

fréquence, la radio Mille Collines appelait à l’extermination des Tutsi.
Par Christophe Ayad/Photos Anoek Steketee
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OuS  leS  MATInS,  pendant 
la  centaine  de  jours 
qu’a duré le génocide, à 
partir du 7 avril 1994, 
une voix a accompagné 
l e s   R w a n d a i s .   D e 
l’aube au coucher, elle 
a  guidé  les  bras  de 

ceux qui massacraient leurs voisins, les a accom-
pagnés, encouragés, guidés et même distraits. 
C’était la Radio-Télévision libre des Mille Col-
lines  (RTlM),  fondée  en  juillet  1993,  moins 
d’un an avant le génocide, par des partisans du 
pouvoir extrémiste hutu.
A peine créée, la radio Mille Collines est très 
vite devenue populaire dans ce petit pays cor-
seté et bigot, où les distractions étaient rares. 
Son ton canaille et ses tubes de musique zaï-
roise séduisent les couches populaires défa-
vorisées, composées essentiellement de pay-
sans hutu peu alphabétisés. enfin, un média 
parlait leur langue, dévoilait leurs rancœurs et 
justifiait  leur  jalousie envers  les Tutsi,  l’an-
cienne élite du pays.
Après avoir préparé les esprits à la haine, c’est 
la RTlM qui a lancé le signal du génocide, an-
nonçant, une heure seulement après le crash de 
son avion, l’attentat contre le président Juvénal 
Habyarimana, le 6 avril 1994. elle a désigné les 
Casques bleus belges à la vindicte, faisant des 
anciens colonisateurs les responsables de l’at-
tentat  et  des  Tutsi  ses  boucs  émissaires. 
Jusqu’au 10 juillet, la RTlM a appelé ses audi-
teurs à se lever pour aller « au travail », extermi-
ner tous les inyenzi (cafards, en kinyarwanda), 
l’appellation donnée aux Tutsi par le « Hutu 
Power », le mouvement extrémiste hutu. elle a 
joué un rôle tel que le Tribunal pénal interna-
tional pour le Rwanda (TPIR), mis en place par 
le  Conseil  de  sécurité  des  nations  unies,  a 
consacré à ses principaux animateurs et diri-
geants un procès à part. Aujourd’hui,  la fré-
quence utilisée par l’ancienne radio de la haine 
est celle de la station nationale rwandaise, Ra-
dio Rwanda 1. la  télévision et  Internet ont 
beau se répandre dans le pays, la radio reste le 
seul média de masse dans les campagnes.
lors de son premier séjour au Rwanda en 2009, 
Anoek Steketee, une photographe néerlan-

daise, découvre « Musekeweya »  (« nouvelle 
aube »), un feuilleton radiophonique hebdoma-
daire de vingt minutes diffusé sur les ondes 
nationales. extrêmement populaire dans tout le 
pays, cette fiction radiophonique financée par 
l’OnG néerlandaise la Benevolencija raconte 
l’histoire de deux villages qui se font face, cha-
cun sur une colline, séparés par la jalousie et les 
préjugés : un jeune homme tombe amoureux 
d’une  jeune  femme de  l’autre village, mais 
leurs communautés s’y opposent. Roméo et Ju-
liette au pays des Mille Collines.

«  leS  MOTS  HuTu  eT  TuTSI  ne  SOnT  JAMAIS  PROnOnCéS, 
explique Anoek Steketee. Mais tout le monde 
comprend de quoi il est question. les gens sont très 
réceptifs au message sur la force des dynamiques 
de groupe et comment y résister, ou sur l’émergence 
de leaders charismatiques en temps de crise et 
l’utilisation qu’ils font des passions identi-
taires. » Mais un programme radiophonique 
peut-il tenir lieu d’instrument de prévention 
et de réconciliation ? « Difficile de savoir, ré-
pond la photographe. les gens sont très secrets 
au Rwanda. Ils mettent beaucoup de temps à li-
vrer le fond de leur pensée. »
Anoek  Steketee  et  eefje  Blankevoort  ont 
consacré  un  Web-documentaire  à  « Mu-
sekeweya » : « love Radio » sera mis en ligne à 
partir du 7 avril, et fera l’objet d’une exposition 
au musée de la photographie Foam d’Amster-
dam l’été prochain. les acteurs rwandais du 
feuilleton  en disent  les dialogues,  sur  fond 
d’images du pays. Parallèlement, des entretiens 
avec les acteurs et les auditeurs racontent le 
Rwanda, son passé et son présent. On y apprend 
ainsi que certains acteurs du feuilleton ont per-
du leur famille dans le génocide, et que d’autres 
ont des liens de parenté avec les tueurs. Sur les 
ondes comme sur les collines, les rescapés sont 
condamnés à vivre avec leurs bourreaux. 
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Dans la maison  
d’un médecin,  
à Musambira.

19 h 52 entre Sake et 
Masisi, en République 
démocratique du 
Congo. non loin de  
la frontière rwandaise, 
Thierry, Fiston et  
Olivier parviennent à 
capter « Musekeweya ». 

le Web-documentaire de Anoek Steketee et eefje  
Blankevoort est à voir sur : www.loveradio-rwanda.org
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21 h 01, dans le  
quartier de nyami-
rambo, à Kigali.  
Alice et sa petite sœur 
Jennifer écoutent 
« Musekeweya » 
quand elles arrivent  
à trouver des piles 
pour leur radio. 

Dans les studios  
d’enregistrement du 
feuilleton, à Kigali.

20 h 55, dans le  
quartier de Kimihu-
rura, à Kigali. Gideon 
est étudiant et gardien  
de nuit. Originaire  
du Congo, venu au 
Rwanda chercher  
une vie meilleure, il 
écoute les nouvelles  
de son pays où la  
violence fait rage. 

A gauche, Musambira, 
au sud-ouest de Kigali.

19 h 59, à Goma,  
en République  
démocratique du 
Congo. Samedi  
vit derrière la fron-
tière, et y reçoit  
Radio Rwanda 1.  
Il aime écouter, 
« Musekeweya »  
car la pièce est  
diffusée dans sa 
langue maternelle.
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21 h 15, dans le quartier 
de nyamirambo, à Kigali. 
Dans « Musekeweya », 
Marguerite aime particu-
lièrement le personnage 
de Batamuriza, qui sait 
toujours quoi faire dans 
les situations difficiles. 
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A Kigali, séance 
d’enregistrement  
de « Musekeweya » 
dans les studios  
de Radio Rwanda 1.

21 h 09, dans le  
quartier de nyami-
rambo, à Kigali.
Marie se souvient de 
la scène dans laquelle 
Batamuriza donne 
naissance à son fils, 
dans la douleur…

Dans une maison  
de fermiers, dans  
le district de Rulind, 
au Rwanda. 

20 h 55, dans  
le quartier de  
Kimihurura, à Kigali.

Chaque semaine,  
des dizaines de lettres 
d’auditeurs arrivent 
dans les bureaux  
des producteurs  
de « Musekeweya ». 
Des auditeurs qui, 
souvent, s’identifient 
aux personnages… 
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